冬天凌晨2:40，南台菜场的街巷还浸在夜色里，李林已经准时出现在自家豆制品店——农家磨坊。
这家小店，是南台菜场这条街上第一家豆制品门店，从当初的摸索起步，到如今，成为街坊邻里离不开的”舌尖老地方”，全靠夫妻俩的朴实肯干。店里的品类丰富又实在：豆浆、豆腐脑、小米南瓜粥、黑米粥，还有老浆米发糕、老面馒头和豆饼，每一样都是手工现做，满满的传统老味道。
晨兴劳作，烟火初燃
一盏暖灯亮起，磨浆机的嗡嗡声打破寂静，这是夫妻俩二十年来不变的清晨序曲。
天未破晓，丈夫李林便已躬身忙碌，磨浆、熬煮、点卤、蒸制，每一个步骤都藏着时光沉淀的手艺。一锅豆浆要熬足一小时，三锅轮换便是晨光微熹的时辰，氤氲的热气里，黑米粥的绵密、小米南瓜粥的清甜与豆浆，豆腐脑和豆腐的醇厚交织，唤醒了整条街巷的烟火气。
凌晨5:20，妻子龙俊梅到店接手售卖。一句熟稔的招呼、一份恰到好处的分量，都藏着与老顾客的默契。而李林则转身继续忙活豆饼的制作，一磨一糊、一翻一晾间，是日复一日的专注与踏实。
匠心摸索，诚信为基
这份看似寻常的营生，背后却藏着不为人知的摸索与坚守。起初，他们并非天生的“豆制品匠人”，从加盟学习卤水豆腐的皮毛，到发现本地食客更偏爱石膏豆腐的口感，再到一步步拓展出豆浆、豆腐脑、老浆米发糕、老面馒头等一众品类，每一次突破都浸着实打实的汗水。
刚起步时，技术生疏的他们也曾遭遇“翻车”——豆腐脑点嫩了不成形，点老了满是水，是一次又一次的经验，让他们在试错中慢慢精进。
夫妻俩的生意经特别简单：诚信、厚道。
他们坚持只用江汉边种植的黄豆，出浆率、蛋白质含量高，夏季泡足三四个小时，冬季则要浸泡十余小时，仅凭石膏点制，不添任何化学添加剂。
这么多年原材料成本涨了又涨，他们的价格却一直很实在。“豆浆最开始五毛钱一杯，后来涨到一块钱，别家涨到一块五时我们还是卖一块钱。疫情后，才上调至小杯一块五，大杯两块。我们的粥也是一块五一杯，手工馒头一块钱一个。”妻子龙俊梅亲切地给记者讲述道。
“都是老顾客，我们不好意思涨价，薄利多销就好，只要能够维持，我们都坚持不涨价”，丈夫李林的话朴实又暖心。
夫妻俩的这份纯粹，便是小店口碑的根基。
温情相伴，岁月回甘
二十余载朝夕相伴，夫妻二人早已形成了无需言说的分工与默契。丈夫李林主厨制作，从凌晨忙碌至正午，餐后稍作休憩，便会用十公里的奔跑为生活注入活力；妻子龙俊梅则掌管前厅售卖，从清晨守到日暮，用温和的性子化解所有琐碎。生活中偶尔拌嘴，便各退一步，彼此包容，在柴米油盐的磨合里，把夫妻情分熬得愈发浓厚。
“他很勤劳，能吃苦，重活累活都是他做，家里做饭也从不让我操心”，谈及丈夫时，妻子龙俊梅露出幸福的笑容。“她人很好，遇到顾客刚买了喝的，不小心掉地上洒了，她看到都会第一时间再赠送一杯；她做事也很细心，我很放心”，说起妻子，李林语气里皆是认可。
这份温情，也流淌在与老顾客的相处里。多年来，他们凭着“以心换心，以诚相待”的朴实本心，收获了满店的暖意。
家住园丁小区的一位阿姨年年送来亲手做的豆瓣酱；热心顾客免费手把手教他们做米发糕；忙碌时熟客主动上前搭把手，让着急的顾客先行；甚至有搬了家的老顾客，特意绕路回来重温旧味。“我们培养出了一代人的口味”，妻子龙俊梅的话语里满是成就感。那些从孩童长成青年，带着下一代再来光顾的身影，便是对这份坚守最好的反馈。
时代在变，豆制品行业的风向也在更迭，原材料成本上涨、同行竞争加剧，可他们始终坚守那份初心：利润变薄了，却因都是老顾客而坚持不涨价，坚持以诚信，厚道经营，薄利多销立足；市场偏爱新奇品类，他们却深耕传统手艺，坚信正宗的味道终会被珍视。闲暇时，他们也会想着慢慢推出新品，在坚守中悄悄生长。
从为家庭谋生，陪孩子长大到如今专注营生，从懵懂入行到成为街坊信赖的豆制品匠人，这对夫妻在方寸小店中，把起早贪黑的辛苦，过成了有滋有味的日常。一盏灯、两口人、三餐四季、满店豆香，他们守的不仅是一家小店，更是一份烟火传承，一段岁月情深。
若你路过南台菜场，不妨走进这家小店，点一碗温热的豆浆、一块软糯的米发糕，在舌尖的温润里，读懂平凡日子里最动人的坚守与温柔。愿这对夫妻的烟火小店，岁岁长安，年年飘香。
原创文章，作者：荆楚之窗，如若转载，请注明出处：https://www.jingchucn.com/55646/
