一月的崇阳，港口乡北山岩下的山沟褪去冬日清寂，被百桌杀猪宴的烟火焐得滚烫。养猪户金本茂一句直白的视频邀约，让6桌家宴演变为千人赴会的盛景，天南地北的食客跨越山海而来，在滋滋肉香与欢声笑语里，赴了一场关于乡土、年味与乡愁的约定。
乡愁，是奔赴故土的坚定回望。生于崇阳县港口乡北山村的金本茂，曾闯荡江浙、经商跑运输，在异乡的奔波里，北山岩的苍莽群山、山间的草木清香始终是他心底最浓情的牵挂。2024年春节归乡，望着村里废弃的猪场，他毅然停下漂泊的脚步，包下80亩山地，将旧猪场改造成科麦农场，引进黑山猪让其山间散养，以野草野果为食，用慢养时光孕育地道乡味。从闯荡异乡到归乡创业，从繁华都市到寂静山林，他的选择，是无数游子对故土的深情回望。这份回归，无关名利，只为守住心底的乡土根脉，也为乡愁找到了最踏实的安放之地。
乡愁，是烟火升腾的乡味本真。腊月杀猪宴，是刻在国人记忆里的年俗，更是乡愁最鲜活的载体。金本茂的邀约，本是想分享黑山猪出栏的喜悦，让亲朋尝尝最本味的肉香，未曾想激起全网共鸣。当大铁锅支起，肥瘦相间的黑猪肉在锅中滋滋冒油，蒸笼里的蒸肉垒成小山，猪血汤鲜香四溢，粗瓷碗筷的碰撞声混着蒸腾热气，勾勒出最质朴的乡野图景。这刚出锅的热乎肉香，没有精致摆盘，却胜在纯粹本真，恰是现代人餐桌上缺失的味道。金本茂奔波半生，尝遍山珍海味，最念的还是儿时腊月里，村落飘满的肉香，和围坐餐桌时的踏实暖意，这缕烟火气，便是乡愁最直白的模样。
乡愁，是守望相助的乡土温情。这场百桌盛宴的圆满，从来不是一个人的奔赴，而是一整个乡土的温情接力。从最初计划6桌到咬牙筹备90桌，金本茂的窘迫，乡邻们看在眼里、记在心里。天未亮，乡亲们便自发赶来，杀猪、择菜、端盘、洗碗，一条默契的流水线在山沟间铺开；乡亲们放下手头活计，不分彼此全力相助；本地大厨们掌勺添柴，用手艺烹出乡味。更有村支书提前报备，乡干部积极部署，百余党员干部、志愿者与民警默默值守，疏导交通、维持秩序，用责任守护这份热闹。乡土间的守望相助，不计得失、不分你我，是刻在骨子里的淳朴与热忱，也是乡愁里最温暖的内核，让每一个奔赴而来的人，都感受到“家”的暖意。
乡愁，是跨越山海的心灵共鸣。从本县居民到武汉、咸宁食客，再到千里之外的吉林、重庆网友，他们跨越山海，奔赴一场素未谋面的邀约。有人遗憾错过别处的杀猪饭，便不愿再辜负这份纯粹；有人被视频里的豪爽打动，想亲身体验乡野热闹；有人只是念着儿时年味，想在这场盛宴里寻回记忆里的温暖。操着不同口音的人们，围坐在山间圆桌旁，吃一口热肉、唠一段家常，陌生感在烟火气里消融，心底的乡愁在相聚中共鸣。此刻，身份、地域都不再重要，大家因一份乡味相聚，因一缕乡愁共鸣，在这场盛大的相聚里，寻回了久违的踏实与心安。
有人替金本茂惋惜，五万多元的开销近乎一年白干，可他一句“舍得舍得，有舍才有得”，道尽了山里人的豁达。他舍去的是物质的付出，收获的是天南海北的认可，是乡土温情的传递，是千万人心中乡愁的共鸣。如今盛宴落幕，山沟重归宁静，金本茂的猪场里，黑山猪仍在山间奔跑，千头猪场的计划稳步推进，北山岩下的烟火气，在平凡日子里继续升腾。
这场北山岩下的杀猪宴，终究会被时光淡忘，但那缕烟火气、那份乡土情、那段跨越山海的乡愁共鸣，会永远留在每个人的记忆里。它让我们明白，乡愁从不是遥不可及的念想，它藏在烟火里、藏在温情里、藏在每一份对故土的眷恋里。无论走多远，无论身在何方，总有一缕乡土烟火、一盏暖灯，在远方守候。
通讯员 陶然 甘源 黄沚瞻 武超
原创文章，作者：荆楚之窗，如若转载，请注明出处：https://www.jingchucn.com/64298/
